1988-10-23第5版面所有文章内容

第5版(文学作品)
专栏：燕舞散文征文

将军白发新
　　范曾
啊，在哪里，行人的刁斗、公主的琵琶？在哪里，轮台的酒宴、交河的骏骑？万里平沙回答我的是无边的沉寂或偶尔低哑的呜鸣。或许只有插向碧天的胡杨或寂寞的骆驼草，是那纷繁的、壮烈的、绚丽的历史见证人。这儿，喀什——古疏勒，曾经是天山南麓通向中亚必经的丝绸之路的要塞。在喀什的集市和英吉沙的作坊里，我见到的那些高鼻深目、美髯浓密的同胞，使我想起唐三彩中驼背上吹奏悠悠羌笛的胡人。
我和南疆军区司令员段长金老将军漫步在莽莽沙丘。沙漠上骄纵的阳光和暴烈的风沙，使将军的皮肤粗糙而黝黑，丝丝银发渐渐染白了双鬓。来到这儿已整整四十年了，他已近六十的高龄，不畏原子微尘的辐射，曾六十三次深入原子弹爆炸的不毛之地探测。他走遍边防哨所，直到海拔五千六百米的前沿，他都亲自去探望那儿的战士。他告诉我，当大雪封山的时候，交通阻塞，信讯中断，有的战士内地的情侣来信，数月不达，姑娘以为变心，待到春回大地的日子，战士收到的却是对他“绝情”的谴责，当战士伤心流泪的时候，老将军无言以慰。然而当将军将一片片切开的哈密瓜送到战士面前的时候，战士们又流下多少感动的泪。将军告诉我，这些青年的心灵，像博格达峰的雪那样明净纯洁。虽然那儿终年没有蔬菜，哨所屋舍简陋、生活备极艰难，但他们毫无怨言，他们希求的是理解，理解他们高远的追逐、博大的胸怀。他们心头凝铸着这样的警句：国之不固，何以家为；寸土之失，将士之耻。我想，汉唐之季的长城，保卫了中原的农业社会，才有可能以自己灿烂的文明，通过丝绸之路带向遥远的中亚甚至欧洲；而今天这铜铁的长城，保护的同样是一个文明之邦，是一个改革开放的、有自信、有尊严的祖国，它将对人类文明作出更大贡献，中国人民从来没有失去和平、友好并走向世界的机会。
我们在灼热的沙丘上坐下，将军回忆起如潮往事。他生长在山西文水县，13岁，跟上了八路军部队，那时，他是一个目不识丁的、一无所有的苦孩子。那“生的光荣，死的伟大”的刘胡兰和他在一个学习组。将军不无感慨地浩叹，从云周西村敌人的铡刀到今天中越边界射向我们战士的罪恶的子弹，夺去了多少中华民族优秀儿女的生命，这些人不愧为祖国的骄傲、民族的脊梁。他回忆起1949年从武威、酒泉西指，步行进疆时的情景，黄沙遮天盖日，伸手不见五指，有的战士由于缺一口水，而埋魂荒沙。解放初期，为了支持少数民族地区轻工业发展，将军们节衣缩食，在新疆盖起了几个工厂。将军告诉我，那时战士开荒，衣不蔽体，这艰苦卓绝的日子，永远是战士的无尚荣光。将军说，没有各族人民的团结，就不会有边疆的巩固。他说，今天我的孩子们每个都在农村锻炼三至五年，至今在基层工作。将军自豪地说，对于他们，我放心。
一队骆驼冉冉地在身边过去，昂着头，无声无息地过去，单调的驼铃声远了，留下的是深深的足印。我看看身边这位可钦可敬、百战山河的老将，看到将军新添的白发，不由想到，中华民族悠远而伟大的历史，不正如沙漠的骆驼，一步一个脚印？不正如吐丝的春蚕，一口一段生命？不正如将军的白发，一丝一场战役？啊，历史，你本是一种艰苦的推移，一种费尽移山心力的推移，而历史的腾飞也还有待于各方面的水到渠成。历史，不是书斋里高谈阔论的产物，祖国也不因哲人深刻的遐思，而会在一夜变为天堂。
前人题霍去病墓有诗云：“暑往寒来春夏秋，夕阳西下水东流。将军战马今何在，野草闲花遍地愁”。历来咏边塞将军都护的诗词，在壮烈中都包含着悲怆荒寒。然而这样的情调不属于段长金将军，我临别写下了四句诗，至今尚未送他，现录此以遥寄深情吧：“戎马生涯四十秋，挥鞭戈壁不回头。平生皓洁昆仑雪，化入江河万古流。”（作者单位：天津南开大学东方艺术系）

第5版(文学作品)
专栏：燕舞散文征文

　　阳台
章武
南方城市公寓多阳台。
燠热的夏日黄昏，我喜欢在自家的阳台上享受八面来风，也喜欢静静赏读我所能目及的许许多多阳台。
阳台是住户的名片。尽管它大小规格整齐划一，但内容却千差万别。我喜欢通过阳台拜识我所不认识的人们。
大多数人都喜欢在阳台上种些花草，于是色调单一的楼体上便浮动起一片片绿色的云，五彩缤纷。云隙间不时闪出蝴蝶翩翩的倩影，传来雀鸟啁啾的啼鸣。这是人类对大自然母亲一种诚挚的怀念。
但同是花草，栽种者的喜好却不尽相同。有的崇尚热闹红火，一年四季大红大紫；有的偏爱清纯秀雅，只求绿叶葳蕤，不慕繁花硕果。有一户人家专种奇形怪状的仙人掌，我猜想那与众不同的主人必定很有个性，很有锋芒，很有棱角。
跟这些艺术观赏型阳台相映成趣的，是一些属于生活实用型或曰实惠型的阳台。
有人把阳台变成了一座废旧仓库。乱七八糟的破桌椅旧橱柜以及废弃不用的家用电器填满了阳台上所有的空间。甚至，一架老得掉牙的木摇篮还裹以塑料薄膜高悬于栏杆之外，我担心此类阳台终有一天会因不胜重荷而訇然崩塌。我对此类阳台的主人深表同情。他们迟迟不舍得与那些过时而又无用的东西挥泪告别。他们在生活道路上的步履，想必颇为沉重。
有人把阳台办成了喧闹的饲养场。各种供家禽栖身的木箱竹笼像叠罗汉一般令人叹为观止。我无法臆测主人的第一职业，但其第二职业却赫然在目：阳台栏杆外侧的晒衣铁架上，当街悬下一块木板，上书：“出售肉鸽、鹌鹑蛋”。
最使人惊叹的是一户美食家，其阳台几乎成为风味小食店的橱窗。那长长短短的铁钩子上高高低低悬挂着风干的腊肉、破膛的鲜鱼、一串串还在挣扎的青蛙之类。有一次，甚至还吊着两条剥了皮的长虫。还有几次，子夜刚过，彼处便传来雄鸡昂亮的啼鸣，使方圆百米内的小孩全都兴奋地爬起床来。总之，春夏秋冬，凡市场上最紧缺最昂贵的食品都可以在那里找到样品。吃不到的葡萄总是酸的。我在羡慕之余，对那些食品的来路表示怀疑，同时，也常常考虑其主人的血脂或胆固醇之类是否超过了正常值。
只有一户阳台我不知该归何类。我观察了它足足三年，三年来它始终关门闭户，连万家团圆的大年夜也不见一星灯火。那空荡荡黑黝黝的阳台就像深山老林里幽邃诡秘的墓穴。有一天，骤雨初歇，我好不容易发现彼处竟有一些微光闪烁，可惜目力不济，无法看清。好在我的小男孩眼尖，喊了起来：“蜘蛛网，看，那是一张蜘蛛网！”这是唯一的一张无字的令人猜不透的名片。
我终于憋不住，请教了一位消息灵通人士。答复是：“请保密。该套住房的主人今年刚满十岁，还在他做官的父母家里念小学呢！”呜呼！原来如此。
于是，我祈求住房改革能加快步伐。
我盼望所有的阳台都能有活人的气息。就像每一张名片，总要印上那么几行令人肃然起敬或令人啼笑皆非的文字一样。
（作者单位：福建省文联）

第5版(文学作品)
专栏：燕舞散文征文

　　虾
　　陈文和
记得念小学时，家乡那座小学正好处在海边。海水退落时，大片滩涂上便可看见螃蜞、小跳鱼和其他小虾四处出没蹦跳。我课余到那儿，常可抓到一些小虾来玩。但虾太小了，不过半根火柴梗那么大。邻居有个周身黑得像焦炭的汉子，外号叫焦赞的，说：“那叫‘虾米’。你喜欢玩虾，我带你去抓大的吧！”
一天下午，他提上戽桶和鱼篓，带着我来到八尺门附近一个小池塘边。池塘只有半池水，周围是咸碱荒滩。他一桶一桶哗哩哗啦地把塘水戽干，然后下到没膝的黑泥浆里去捉鱼。这一趟抓的鱼虾不过半篓，却有小鲫鱼、小鳗鱼、泥鳅和沙虾。沙虾比“虾米”果然大了些，有那么一指长，双螯又黑又粗，他捡了二十多尾给我。回家后，我把这些沙虾养在木盆里，看它们在水里游动，常常看得着了迷。有时，那虾的尾轮一甩，点点冰凉的水珠竟甩到我的鼻梁上，我却感到十分惬意。
那时小学有图画课，美术老师叫同学们练习写生，我便选中画虾。用铅笔画素描，也用毛笔画水墨画，但总画不出它的神韵。后来看到齐白石画的虾，我叹服极了。这位国画大师笔下的虾，神态那么逼真，那蹦跳的足，似乎能把身子弹出纸外。正不知他在观察和创造虾的形象时，下了多大的功夫呢！
我成不了画家，却至今仍喜欢虾。
今年1月，我回到了阔别多年的家乡。家乡的模样变得我几乎认不出来了。特别叫我吃惊的，是过去焦赞他们带我去捉鱼虾的那个地方——八尺门附近，竟办起了全国第一个海水温泉养虾场。
这一天，我就在这个水族“虾国”里久久地徜徉、溜达……
展现在眼前的，是大片面对蓝天的对虾“越冬池”。透过波光粼粼的池水，可看见二指长的淡青色对虾悠哉游哉地游弋。由于水的透明度大，那对虾锯齿般尖尖的头部，凸起的双眼，长长的触须，密密的细足，以及一节节铠甲般的青壳，几乎“须眉毕现”。两个各五亩多的“越冬池”，养着五六万尾对虾和“亲虾”。只只体型硕大的“亲虾”，都是用来“养儿育女”的，过了冬，至少可繁育出一亿六千万尾对虾苗。过去这儿曾是个“不毛之地”，如今竟成了海珍品对虾大量繁殖的基地，家乡人也因养虾而富了。
由此，我不仅崇拜那画虾的名家，也敬重那些出色的养虾人。前者创造精神财富，在艺术上给予我们美的享受；后者创造物质财富，为人类的餐桌增添了艳红的拼盘，鲜美的佳肴。画虾者与养虾人的心是相通的。他们的追求也是共同的。几月前，我曾在报上看到一则新闻，说漳浦县前亭乡对虾养殖专业户曾阿桶，在1987年10月间突然收到北京朝阳区寄来的一封挂号信，曾阿桶心想北京没有熟人，会不会弄错呢？二儿子拆开信一看，信的开头即称呼“曾阿桶先生”，没错。信中对曾阿桶饲养对虾的技术表示钦佩，并说自己是画虾的，“希望我们做个朋友”。信内还装有一张精美的画卡，画卡上画有四幅栩栩如生的大对虾。原来写信人是国画大师齐白石的小女儿齐良藏。齐良藏幼年即从父学画，她的虾、鱼、蟹作品流传到东南亚、日本和欧美。曾阿桶把这画卡珍藏起来，并叫儿子回信，说来年到北京时一定去看她。他激动地说：“要不是改革开放，我能有今天吗？我曾阿桶做梦都不敢结识这样的名流。”
现在，我不知曾阿桶去北京见过齐良藏没有。但我相信，他们完全可以成为知心的朋友。我觉得，养虾人虽不是画家，但他也是在进行“创作”。养虾池是纸，是养虾人借以“创作”的白纸。通过他的手，正不知“创作”出多少活蹦乱跳的对虾来。
（作者单位：福建漳州市文联）

第5版(文学作品)
专栏：

编后小语
“燕舞散文征文”今日开始刊出。以后，将陆续在《文学作品》版和《大地》副刊登载。今天见报的5篇，有写人的，有记事的，有反映社会情态的，篇幅虽短，却从不同侧面反映了改革开放时期的生活风貌。
目前应征者来稿踊跃，佳作颇多，但也有很多稿件记游踪观感，且内容平淡，缺乏新意。艺术手法上也过于雕琢，不够朴实。我们企望广大作者能在内容和艺术形式上着意创新，写出更多、更好、更富有生活气息和真情实感的散文，为文坛增添光彩。

第5版(文学作品)
专栏：燕舞散文征文

　　他
　　李佩芝
一幢楼距一幢楼约十来米的空地上，被各家的小屋割据得只剩了不足两米的路面。来往的人，必得错身打照面的。于是楼上楼下的邻居，常在通道上点头、微笑、问候、致意。
可也有例外。我就与楼下的一个人从没对过话。我是三层三号，他是一层三号，居高临下，可望见他家延伸的毡棚，上面落着树叶儿与纸屑。
那是刚搬进楼上住的头一个年三十，我在走廊上做饭。不知怎的，我把放在廊台上的锅盖碰下去了。“砰”的一声砸在下面的棚子上，又滚落到地上。我急忙朝楼下跑，在三号门口，迎着了一位中年男子怒冲冲的眼睛，“对不起，对不起，”我忙说，“我不小心……”他没有什么表示，只转身进去关上了门。我把锅盖洗了洗，又继续做饭，但是鬼使神差般，我也不知道怎么搞的，抬手间，锅盖又“砰”的一声砸在楼下棚顶上，并稀里哗啦地在地上滚了好远。
迎着那男子愤怒的目光，我简直无地自容。我迎着脸，一个劲儿地说：“实在对不起，对不起……”拾起锅盖，望望那男子，他竟一言不发，又转身进去了，从那关门的声响中，我听出对我的抗议。
那天我真懊恼透了。晚上丈夫回来，我硬逼他做了个小木柜，安卡在窄窄的廊台上。
可命中注定我们两家还要有麻烦。有天晚上，我叫六岁的儿子倒完甘蔗渣，就熄灯睡觉了。突然，一阵咚咚敲门声，我忙起来开了门，只见楼下那男子直跨进来，用一筒粗大的手电在地上照来照去，最后光亮落在一片甘蔗皮上，他终于开口道：“瞧你们吃甘蔗把渣子倒在我家筐里！”我惊愕地呆在床边，还没反映过来说一句话，他转身离去了。
我恨不得把小儿子揍死，六岁的小脑袋竟学会了投机取巧。只好下楼，去给他家抬垃圾。
这才听人说，他在区公安局工作。
常常碰面。窄窄的路道不可能不碰面。长长的岁月中，十几年过去，我们彼此没有说过话，我怕他那冷冷的目光与手电光，他大概也不曾忘记我那锅盖与甘蔗皮……
直到有一天，突然觉得好久不见他了，问起来，才知道他已搬了家了。人们说，他人好，妻子重病卧床，里里外外他一个人，脾性儿极好的……竟这样！
我突然觉得懊悔。十几年相邻，为什么竟视如路人，没有对话呢！视如路人大概还算好的，他不定怎么想呢……楼上一个顶顶无聊的女人，教孩子学坏，专爱摔锅盖，与他做对……天，这是多么荒唐的，多么滑稽、多么真实的误会啊。
（作者单位：陕西华岳文艺出版社）

第5版(文学作品)
专栏：燕舞散文征文

　　一间房
　　哲中
方圆百十公里只有这么一间房子，南来北往的驼队都在这里过夜，在这儿给骆驼添添饲料，用热水烫烫脚儿，晚饭少不了有酒，还有床上铺着又软又暖和的芨芨草……
很久以前，戈壁上没有这间房子。
不知从什么时候起，每一个过夜的驼队经过这里，都要从外边捎来几块土坯，几根木材。
地基是前一个驼队经过这里挖的。
墙壁是后一个驼队经过这里垒的。
房顶是前一个驼队经过这里盖的。
门窗是后一个驼队经过这里安的。
管理这间房子的是那些从驼队里退役的老者。不论哪个驼队，领驼人年纪大了，赶不动骆驼了，就到这里来招待过往的伙伴。
有一年，一位退役的老者，同时带来了他的孙女。姑娘有一双羚羊般的眼睛，有一副牝鹿一样的身段。自从姑娘来到这里，这里就充满了无穷的诱惑力，许多原来不走这一方的领驼人，也到这里来小憩了。
那位老者想要他的孙女在这里相中一位领驼人，和他结婚，生儿育女，一代一代在戈壁上操持这间房子。但是，这个愿望未能实现。不是没人看中他的孙女，也不是驼队里没有姑娘的如意郎君。是这些小伙子不忍心，让一位花容玉貌的姑娘在戈壁滩上度过青春。这儿太荒凉，太冷清，太空荡，寂寞得哭都哭不出声音。
冬天到了，后来，老者的孙女还是回老家和别人成亲了。戈壁上又是冰天雪地。领驼人缩进绿洲，蹭着墙角，边晒太阳边聊天，或是围着火炉喝酒吃肉。这时，一间房的主人也离开了戈壁，戈壁上的那间房子，一冬天都是空着的。
这个季节，戈壁上所有的野兽，像野狼、狐狸、野羊、豹子、野驴、马鹿，都在寻找避寒的处所。它们见到一间房，便争先恐后地钻进去。房子太小，容不下那么多野性，它们经常发生战争。
次年开春，一间房的主人回来了，它们还舍不得离开。它们虽然被赶走了，但复仇的心理无减有增。即使是在盛夏，它们也会来报复的，或是咬死一峰骆驼，或是偷走一只肥羊……
戈壁上的一间房，一座古往今来的驿站，一个古往今来的故事。
（作者单位：对外贸易出版社）

第5版(文学作品)
专栏：

燕舞散文征文启事
具有划时代历史意义的党的十一届三中全会召开快10周年了。10年来，我国的改革开放如大潮迭起，激烈地冲荡着我们这片古老而辽阔的国土，激活了我们民族建设现代文明的蓬勃生机。从政治到经济，从思想到文化，直至潜涌在人们心灵深处的悲欢忧乐，无不发生了深刻变化。为了记录时代前进的步伐，为了振兴散文创作，人民日报文艺部和盐城无线电总厂特联合举办燕舞散文征文活动。
征文的内容和要求：欢迎时代感和现实性强的作品。从火热的生活中汲取激情，或抉人生心态的幽微，或状世间风景的新变；或以诗情为文，或以画意落笔；或褒扬正气，或针砭时弊、叙事抒情，哲思理趣，庄谐雅俗，无所不可。总之，题材风格不拘，唯求真、新、深、美。每篇以1000字为宜，最长不过1500字。篇幅作此限制，是想反拨一下目前流行于文坛的冗长之风。
征文办法：征文将择优刊出。聘请著名作家、评论家组成评选委员会，评选出一、二、三等奖若干，给予奖励。
征文时间：今年8月1日至11月30日。来稿请寄北京人民日报文艺部“燕舞散文征文”组（勿寄评委）。请勿一稿两投或多投。应征稿件一律不退。
我们企盼广大专业作家、业余作者和文学爱好者踊跃赐稿。
人民日报文艺部　1988年8月
燕舞散文征文评委名单
冯　牧　范荣康　冯亦代　艾　煊　朱成学　李若冰
何　为　郭　风　宗　璞　袁　鹰　姜德明　蓝　翎