1960-12-01第8版面所有文章内容

第8版()
专栏：

拍案而起的闻一多
吴晗
“闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。”毛泽东同志指出：闻一多“表现了我们民族的英雄气概。”（《毛泽东选集》第四卷1499页）
一多和朱自清先生的性格是完全不同的，自清先生小心、拘谨，温文尔雅，从来不会厉色疾言。一多呢，豪放，爽朗，侃侃而谈，大声疾呼，有时候会声泪俱下。
印象最深刻的，是在有一次会议中，大概是清华大学考试研究生的会吧，那时候，一阵反苏高潮刚过去，考试委员来了些人，研究生还没来，大家便闲谈起来。其中有一个国民党御用哲学家，清华大学的权要故意问一多：
“有人说，你们民主同盟是共产党的尾巴，为什么要当尾巴？”
他本来期望一多会因此突袭而张皇失措，谁知一多回答得极干脆：
“我们就是共产党的尾巴，共产党做得对。有头就有尾，当尾巴有什么不好？”
这一来，把这位哲学家的词锋煞回去了，张皇失措的不是一多，而是他自己。
是的，一多的回答代表了当时我们不少人的政治路线：跟着共产党走。
但是，必须说明，在当时，我们这些少数人的政治、理论、思想水平是很低的，一，不懂马克思列宁主义，虽然也啃过一点书，文字懂了，精神实质并不很懂。二，不了解共产党，共产党坚决抗战，在为人民办事，我们知道，很钦佩，其他的就不甚清楚了。三，恨国民党，恨它祸国殃民，无恶不作。
以此，当时，我们有一个自己的判断是非的标准，凡是共产党作的一定是好事，国民党干的一定是坏事。举例说，就在研究生考试的前些日子，国民党反动派阴谋搞了个大规模的反苏运动，发表了宣言，西南联合大学有一百多个人签了名。有人也来找一多签名，一多打听了一下，住在他家斜对面的一位签了名的教授，也是当时民主同盟的负责人，从此人口中，知道主持签名的是几个臭名昭著的国民党员。一多就来和我商量，我们就认为这一定是坏事，不但不签名，还想了个法子，通过当时被愚弄的签了名的中间分子，发表公开声明，揭穿国民党反动派的阴谋。
一多的拍案而起，有两个教员，一个正面教员是中国共产党，一个反面教员是国民党反动派。就时间说，反面教员在前，正面教员在后。
一多早年在美国留学的时候，以至回国后的一个时期，是国家主义者，他参加了大江社（国社党的前身），反对共产党。1926年，他那年二十八岁，写信给一个朋友说：“国内赤祸猖獗，我辈国家主义者际此责任尤其重大，进行益加困难。国家主义与共产主义势将在最近时期内有剧烈的战斗。”到1927年4、5月间，国家主义者的据点吴淞政治大学被国民党接收了，一多从此也似乎对现实政治脱离接触，埋头写新诗，转而研究中国古典文学，过象牙塔里诗人、学者的生活，一直到1943年，才拍案而起，成为另外一个闻一多，民主斗士。
现实教育了一多。这时候国民党反动派在政治上贪污腐化，大官大贪，小官小贪；军事上内战内行，外战外行，全副武装对付共产党，对日本帝国主义的侵略，却节节败退，蹙地千里，还成天在报纸上大嚷其“转进”。对老百姓要粮要丁，竭泽而渔，把壮丁绑走，凌辱虐待，变成病丁、死丁。对公教人员呢？法币天天贬值，物价天天飞涨，教授们有的跑滇缅路做买卖，有的摆地摊卖破烂，除了少数人以外，绝大多数人都活不下去了。
一多从亲身的经历，逐步认识了国民党的真实面目，从崇拜而怀疑，而仇恨、反对。
他有五个孩子，家庭负担很重。但是，他有骨气，从来没有向国民党低过头。没办法过日子，就到中学兼课，一个月多得一担米。后来兼课兼不成了，便学刻图章，石章牙章都刻，靠着这手工行业，勉强养活大大小小一家人。
在这种情况下，一多在讲堂上，在有些集会上，开始公开批评国民党了。
青年人也教育了一多，由于一多不隐讳自己对国民党的看法，青年中的进步分子，包括个别地下党员，逐渐围绕到一多的周围，讨论时事，交换意见，一多的政治倾向日渐明朗、坚定了。
也正在这个时候，我们一些人秘密组织一个座谈会，成员有十几个人。其中有一两个是共产党员。座谈的目的是学习党的政策和分析时事，计划斗争。地点有时在一家花园里，有时雇一条船，到滇池漫游。在这些会上，我们初步知道中国社会两头小中间大，统一战线政策，个人和集体的关系等等道理。以后我们又得到《论联合政府》、《新民主主义论》、《论敌后战场》等党的文献和《新华日报》、《群众》等刊物，如饥似渴地抢着阅读，对政治的认识便日渐提高了。
在国民党反动派的反面教育，和党的正面教育之下，一多便毅然决然参加了人民民主斗争的行列。
1944年5月7日在云南大学举行的时事晚会，主席说这个会的目的是讨论学术研究。他大声喊：“饭都吃不饱，研究什么？别人不叫我们闹，我们就是要闹，国家到了这步田地，我们不管，还有谁管！”
不只是在学生、群众中，甚至在国民党军阀的时事座谈会上，他也激昂地说：“现在只有一条路，革命！”
10月19日在鲁迅逝世纪念会上，他承认过去骂鲁迅是错了：“鲁迅对，我们错了。我们要清高，清高弄得国家这步田地，别人说我和政治活动的人来往，是的，我就要和他们来往！”
他不止是来往，而且，勇敢地参加了斗争。
在受了党的教育之后，他对美国式教育也有了新的认识。1946年4月底，他在联大校友会上公开说：
“我们过去受的美国教育实在太坏了，教我们和人民脱离，几乎害了我一辈子。做了教授，做了校长，有了地位，就显得不同，但是这些有什么了不起？别人又以为我在骂人；可是不对的为什么不该骂？”
相反，他认识到：力量来自人民。他对从军回校同学讲话里说：
“不要以为有了知识分子就有力量，真正力量在人民。我们应该把自己的知识配合他们的力量。没有知识是不行的，但是知识不配合人民的力量，决无用处！我们知识分子常常夸大，以为很了不起，却没想到人民一醒觉，一发动起来，真正的力量就在他们身上。”
在《兽·人·鬼》这篇痛斥国民党反动派的短文中，他说：
“反正我们要记得，人兽是不两立的，而我们也深信，最后胜利必属于人！”
对当时他同辈的中年人，他严厉提出批评，在联大八年回忆与感想一文中说：
“这年头愈是年青的，愈能识大体，博学多能的中年人反而只会挑剔小节。正当青年们昂起头来做人的时候，中年人却在黑暗的淫威面前屈膝了。究竟是谁应该向谁学习？”
他要昂起头来，过问政治。他在另一个地方说：
“从不问政治到问政治，从无党无派到有党有派，这一转变，从客观环境说，是时代的逼迫。从主观认识说，是思想的觉悟。我们觉悟了我们昨天那种严守中立，不闻不问的那种超然态度，不是受人欺骗，便是自欺欺人。昨天如果我们是被人捧为超然的学者专家，超然起来的，那么，我们今天确是觉悟了，知道那种捧是不怀好意的灌米汤，因为只有我们超然，老爷们才更敢放手干他们的卑鄙的吃人勾当。”
从1943年开始，一多参加了昆明每次的民主运动，在每次会上，他都慷慨发言，激励情绪，发扬斗志。他参加了1945年11月25日晚上昆明学生举行的反内战时事晚会，“一二·一”惨案发生，他和学生一起，向反动派进行斗争。
在国民党的反苏运动起来以后，一多被国民党反动派起了一个名字，叫闻一多夫。在昆明市中心近日楼的墙上，贴满了谩骂侮辱的文字。在此前后，多次传说国民党政府要暗杀一多，关心的朋友劝他小心，他只是笑笑。
到西南联大最后一批学生离开昆明以后，7月11日国民党特务用无声手枪杀了李公朴。朋友们再三劝告一多，已经有绝对可靠消息，国民党反动派要下手了，一多还只是笑笑：“事已至此，我不出，则诸事停顿，何以慰死者？”到15日在云南大学举行的李公朴追悼会上，一多英勇地面对着在场的特务痛斥：
“特务们，你们想想，你们还有几天？真理是一定胜利的。反动派的末日，就是我们的光明！”
最后，他说：
“我们要准备像李先生一样，前足跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！”
两小时以后，他横眉怒对国民党的手枪，倒下去了。
从1943年到1946年，这短短的三年多时间，一多为中国人民斗争的历史写下光辉的一页，他表现了我们民族的英雄气概。他是刚强的，正直的，英勇的民主斗士。他继承了我们民族的优良传统，他的这些优良品质，永远值得我们怀念和学习。
（11月18日）

第8版()
专栏：

壮行
纪鹏
车行一站又一站，
上车的人把车厢装得满满，
车上人声笑语，喜气洋溢，
车下彩旗飘飘，欢声不断。
下乡干部找到社员旅客，
畅谈挖渠、积肥、拓荒增产；
家属们在集体阅读报上社论，
党的话像春雨渗入心田。
小伙子和姑娘们心血沸腾，
保证书上写下宏伟的志愿：
到公社，荒山，草原，僻野，
做个光荣的公社社员。
每个车站都有远行的人，
大军出征，势若狂澜，
浩浩荡荡，千军万马，
去战胜自然，夺取“宝中宝”！
好一支壮美的出征歌呵，
不知响遍多少城镇、码头、车站，
这是支战斗的歌，胜利的歌，
明年化为丰收捷报向北京频传。

第8版()
专栏：在今天的日历上

昆明惨案
今天是“一二·一惨案”十五周年。
1945年11月25日晚上，在当时国民党统治下的昆明，大专学生六千多人在西南联合大学内举行了反内战时事晚会，反对国民党反动派向解放区的进攻，挑起全面内战的阴谋。国民党反动派派遣军队包围了晚会会场，向到会学生发射小钢炮、机关枪和步枪，并在学校附近戒严，禁阻参加晚会的教师和学生回家。为了抗议国民党反动派的镇压，昆明各校学生举行了联合罢课。12月1日上午，国民党反动派派了大批军人和特务，包围西南联合大学校舍和师范学院，同学们紧闭校门，进行反抗。这批匪徒就向校内投掷石块和手榴弹。西南联大学生潘琰、李鲁连，南菁中学教师于再、昆华工校学生张华昌等四人在这次屠杀中遇害。有十多人受伤。
昆明惨案震动了全国。国民党统治地区许多大中城市的学生，纷纷举行罢课和游行示威，推动了国民党区域的民主运动。
毛主席在《一九四六年解放区工作的方针》中曾经指出：“目前我党一方面坚持解放区自治自卫立场，坚决反对国民党的进攻，巩固解放区人民已得的果实；一方面，援助国民党区域正在发展的民主运动（以昆明罢课为标志），使反动派陷于孤立，使我党获得广大的同盟者，扩大在我党影响下的民族民主统一战线。”（《毛泽东选集》第四卷1174页）

第8版()
专栏：革命文物

大渡桥横铁索寒
这是一节锈迹重生的泸定桥铁索。
长征途中的红军，被天堑般的大渡河阻挡了进路。天险的泸定铁索，横空高悬，高十丈，长数十丈，对面有敌军重兵把守，桥下河深水急，波浪滔天，桥上的木板已被敌人烧毁，只剩下十三根赤裸裸的铁索在寒风中摇晃，这是唯一的进路。
二十二个红色战士，手持驳壳枪，身背马刀，腰缠十二颗手榴弹，在廖大珠连长率领下，冒着弹雨和烈火，攀着铁索，跨过了波涛汹涌的大渡河。他们为红军大队人马打开了前进道路，为革命打开了前进的道路。
（晓白）

第8版()
专栏：

要古巴，不要美国佬！
张致祥“要古巴，不要美国佬！”这是从心里喊出来的口号，这是拉丁美洲的革命风暴。你抢走了我们的资源，
吸干了我们的血汗，
装满了你的腰包，
你这美国佬！你输出反革命，
干涉我们的内政，
在我们的土地上胡闹，
你这美国佬！你强占我们的土地，
建立你的军事基地，
飞机载着氢弹满天飞，
你这美国佬！从老挝和南越滚回去，从日本和南朝鲜滚回去，从台湾海峡滚回去，
你这美国佬！从欧洲滚回去，从地中海滚回去，从一切地方滚回去，
你这美国佬！要独立，不要美国佬！要民主，不要美国佬！要繁荣，不要美国佬！要和平，不要美国佬！瘟神，美国佬滚回去！一九六○年十一月二十五日

第8版()
专栏：

第一线英雄图
延安冯庄人民公社速写　梁玉?
新品种的小猪娃
苦心钻研
世代兽医
繁忙的邮电员
田头行医
剥玉茭