1994-06-06第3版面所有文章内容

    【美国《新闻周刊》５月２３日一期文章】题：盟军诺曼底登陆战役为什么获胜？（作者约翰·巴里）
    盟军登陆日发起总攻的时刻，是这一天里最重要的时刻。１９４４年６月６日早晨，３７万名陆海军官兵分乘５３００艘盟军舰艇直奔诺曼底海滩。
    这次战役的重要性究竟有多大？倘若这次战役失败，欧洲今天的地图也许就大不一样了。发动第二次登陆战役至少要花一年时间。美国陆军的诺曼底战役官方历史编纂人马丁·鲁曼森说：“如果考虑到这样一场灾难对人们心理的影响，至少还需要一年时间。”在受到沉重打击的舰队重新集结的过程中，希特勒就会有时间筑成“大西洋壁垒”防线，用Ｖ—１和Ｖ—２导弹密集地轰击伦敦，并完成对犹太人实行大规模屠杀的计划。与此同时，斯大林的红军本来会继续向西推进，随着时间的推移也许会占领德国全境。盟军登陆日历史学家卡洛·德斯特说：“怀疑铁幕是不是能落在莱茵河上并不是过分离谱的想法。”
    这就是说，除非西方盟国使用核武器先发制人。拉特格斯大学历史学教授、第二次世界大战史权威奥尼尔说：“倘若这次登陆失败，到１９４５年８月，美国本来是会向德国投掷原子弹的。留在我们记忆里的就不是广岛和长崎，而是柏林和法兰克福了。”
    在仅仅一次战役中——实际上只是一天——孤注一掷的前景确实使盟军领袖们难下决心。对第一次世界大战的尸横遍野的情景记忆犹新的丘吉尔忧郁地谈道，“（英吉利）海峡里的浪涛被盟军的鲜血染红”，“海滩上堆满美英两国风华正茂的将士们的尸体”。美国人虽然比较有信心，但是暗地里也是忐忑不安的。５月中旬，离发动进攻只有三个星期的时候，艾森豪威尔的参谋长、脾气暴躁的史密斯“预感到大难临头”。他认为成功和失败的可能性各占５０％。
    如果以为是将士们的勇敢赢得了胜利，那么这种想法是过于浪漫了。在诺曼底５９英里沿海的波涛中因晕船而面色如土的年轻官兵冒着弹雨冲锋，的确堪称勇敢。但是实际上，盟军登陆作战之所以能获得胜利是由远离诺曼底海滩的地方比勇敢更加重要的因素决定的。这些决定性因素包括：俄国人：红军牵制住纳粹德国的国防军，盟军与之对垒的是兵员不足的５６个德军师；而在俄国，希特勒投入了１５７个师。在盟军登陆作战后两星期，斯大林发动了一场使盟军的登陆日作战相形见绌的大攻势。在１０天时间里，１３０个俄国师歼灭整整３个德国集团军，击毙和俘虏了３５万人。希特勒：这位元首一心想打败布尔什维主义，始终没有认识到第二条战线将带来的危险。他拒绝了西线最高将领伦德施泰特和隆美尔的请求，即巩固东线，将一些师调往法国以打败盟军。希特勒还不愿解决这两位将领在部署他们手中坦克的最佳方案上的争端。伦德施泰特想把装甲师留在后方，用于进行大规模反击；隆美尔则认为必须在战斗开始后的几小时之内把入侵者赶到海里。希特勒的犹豫不决是致命的；装甲师来得太晚了。“我真想同他（希特勒）握手，”英军参谋长布鲁克事后对一群惊呆了的将领们说：“他对我们来说能顶４０个师。”底特律：１９４１年８月，希特勒的空军司令格林讥笑说：“底特律兵工厂能造汽车和冰箱，但造不了飞机。”１９４３年，美国第八航空队开始敢于在大白天深入德国境内进行空袭，他才发现情况跟他想的完全不一样。在距诺曼底海滩１００英里的地方，在总攻时刻临近时，哥伦比亚广播公司的记者穆罗听到盟军轰炸机机群的隆隆声。他说：“这是天空中的一座大工厂的声音。”尽管将士们英勇奋战，但是盟军的登陆作战归根到底是罗斯福的“民主武库”战胜一切反对势力的故事。陷入诺曼底猛烈炮火之中的一位德国军人说：“在东线，我们是人与人作战。而在这里是人与机器作战。”在盟军登陆日过后几星期，隆美尔垂头丧气地对儿子说：“无论怎样勇敢都无济于事。这是一次可怕的大流血……我们现在打的每一枪都在伤害我们自己，因为对方会以百倍的火力还击。”
    可是美军的仗也打得很艰苦。据历史学家艾利斯说，１１个美军师的平均伤亡率是７６％。一直战斗了整整１１个月的第四师伤亡率达８３％。
    德军的伤亡更加令人难以置信。在１１个月里，大多数德军部队的伤亡率在１００％，换句话说，它们已被消灭了。在诺曼底的一场战斗结束后，在夏季的阳光下，德军阵亡者尸横遍野，以致在驾驶飞行的轻型火炮观察机的驾驶员都能嗅到地面上的尸臭。

    欧洲局一位资深外交官说：“这些年轻人日复一日地阅读使馆发来的消息，如集体强奸之类的事。他们再也承受不了了。”
    最让哈里斯痛心疾首的是，克林顿政府上台不久就把竞选中许下的诺言忘得一干二净。新政府上台不到半年就决心从波黑那个“泥潭”中脱身撤退。哈里斯痛斥克林顿政府的波黑政策。他说：“总统不愿就波斯尼亚问题向美国人民发表讲话；克里斯托弗刻意重新界定这个问题，说美国领导人不必解决它。”
    到了去年４月，哈里斯再也沉不住气了。他起草了一封批评信，建议克里斯托弗修改政策，包括动用武力。１１名外交官在信上签了名。克里斯托弗与他们会面，礼貌地听他们发表意见。国务卿问了一些问题，但是并不积极。政策依然如故。只是，政府重新确定了美国在波斯尼亚的国家安全利益，即遏制冲突，但是并不打算干预波黑战争。
    与政府持不同意见的外交官大失所望。７月２１日，在国务院召开的新闻发布会上，有记者问，如果萨拉热窝有可能陷入塞尔维亚的包围，美国是否会出兵干预？克里斯托弗说，不，美国不会干预。哈里斯的一位同事愤怒地说：“我坐在办公室里，简直难以置信！我想：他在说什么呀？塞尔维亚人在侧耳倾听！”
    ８月４日，哈里斯愤然辞去国务院的工作。几天后，分析家乔恩·韦斯顿和斯蒂芬·沃克也步哈里斯后尘，宣布辞职。此事立即掀起轩然大波！新闻界的焦点刹那间转移到哈里斯、韦斯顿和沃克身上。人们认为，这是克里斯托弗与国务院关系的转折点。
    接二连三的辞职事件以及公众的批评使国务卿深受伤害。他决定与顾问紧密团结。刘易斯说：“克里斯托弗的确做了一番努力。具有嘲讽意味的是，走马上任之初，国务卿竭诚努力，试图打开国务院内部交流的渠道，但是一系列挫折之后，他退守到自己的办公室里，与副国务卿和工作人员呆在一起。”刘易斯指出，类似事件与往日政府的影响几乎完全相同。一旦政府内部对某个敏感问题的意见出现分歧，而消息不幸走漏时，白宫、国家安全委员会、国务院就会采取措施，严加防范知情者。
    （四）

    【路透社格朗康５月１８日电】题：法国人记忆中的诺曼底登陆
    当黎明时分轰炸渐渐停息的时候，皮埃尔
    ·维马尔隔着窗子向外望去。他吃惊地盯着他所见过的最庞大的舰队开始向德军防御阵地猛烈轰击，同时有数以千计的盟军士兵在登陆。
    今年７４岁的维马尔以前是个渔民，他回忆５０年前从家里看到登陆的情景时说：“我们看到了军舰。那些军舰似乎比海水还多。海面不再平静而变得波涛汹涌了。我以为我们都快死了。”
    另一位居民伊冯娜·费拉里在她的日记里记下了登陆前夜的情景。她写道，她的猫突然抓起它的小猫仔，逃到地下室里去了。然后，盟军的飞机就呼啸而来，炸弹开始纷纷落下来。
    一位叫安妮·德斯托尔的９４岁妇女也在日记中写道：“好像铁块从天而降。窗户炸裂了，地板在震动，我们都被火药味呛得喘不过气来。”她说，那一晚有１１个村民在轰炸中遇难。
    当时只有十几岁德斯托尔的女儿布丽吉特·热涅斯说：“那次登陆对成年人来说可不是什么有趣的事，但对孩子来说却是件有趣的事。”
    德国人走后，孩子们把他们留下的防御工事当成了玩游戏的场所。他们在废弃的地道里玩捉迷藏，捡钢盔，用空弹壳和火药做烟花。当一名美国兵跌跌撞撞走进农妇让娜·卡拉伯夫的院子时，她正在清点炸死的牛。她说：“那可怜人的一只胳膊炸掉了一半。我给他洗了伤口。如果他是德国人，我也会这样做的。”

    【台湾《中国时报》六月一日文章】题：克林顿总统——超级逃兵该否参
    「战」
    对美国总统克林顿而言，六月六日到诺曼底海滩去参加庆祝活动似乎有点怪怪的。身为一位曾逃过兵役、并反对越战的总统，今日竟要去向一个历史上最伟大的军事胜利致意！
    当年里根参加诺曼底登陆四十周年时，他的角色轻松多了，因为他代表参战的那个世代的人们（尽管他当时是在好莱坞拍片），而且还代表一个保护欧洲对抗苏联强权的超级大国。十年过去，加上苏联崩溃，消减了不少美国人在欧洲扮演捍卫者的热情。克林顿不但是在第二次大战后出生，而且到现在还因他逃避越战兵役跟一些老兵关系紧张。
    十年前，里根站在美国突击队员曾攀登的海岸峭壁上，吟出一番话，使得众多头发灰白的老兵涕泪纵横。他说：「他们就是夺下这处峭壁的人，是这群好手解救了一个大陆，是这群英雄结束了一场战争。」这段表现被他的助理们拍下录像带，一九八四年再度竞选总统时拿出来用，效果奇佳。
    据白宫官员表示，克林顿目前一直在参考有关诺曼底登陆战的文章，也准备在他的庆典演说词中，对较年轻世代的人们发表一篇声明，且等着看他怎么说吧。

    【台湾《中国时报》６月１日文章】题：血胆将军巴顿——说脏话如吃饭，打胜仗像喝水
    １９４５年圣诞节前夕，“血胆将军”巴顿在倾盆大雨中，被安葬在卢森堡的美国军事墓园。他一直希望自己的死是与士兵一起壮烈牺牲在战场上。偏偏这位二次大战最受争议、最趾高气扬，及最勇猛的将领却在和平降临的８个月后，因车祸摔断脖子，在海德堡一家医院中平静地去世。如今他的白色十字架立在其他数万个之中，那是他曾领导以闪电战横扫欧洲的同胞们。
    许多人，包括对抗他的德国将领们，认为他是盟军在欧洲战场上最伟大的指挥官。他的参谋长曾说，他是唯一一位能使希特勒丧胆的将军，这是事实。巴顿将军的战绩几乎无人能及，他从诺曼底桥头堡突围后两星期，便攻下法国西部整个布列塔尼半岛，攻击速度之凌厉超越历史上任何军队。
    到战争结束时，巴顿的军队所打死、打伤或俘虏的德军，将近１５０万，比任何其他盟军将领都多。然而他最自豪的是，这些战绩在最低的伤亡比例下完成。巴顿告诉他的军队，胜仗是用血和胆赢得的，因此获得“血胆”的封号。有位士兵说：“对啊！他的胆，我们的血。”
    巴顿常常爱叼根雪茄在嘴里，腰间挂着两支象牙把手的四五口径手枪，那并不是将军的装饰品，他可是一流枪手，曾代表美国参加１９１２年在斯德哥尔摩举行的奥林匹克运动会手枪射击比赛。虽然位居将军，巴顿有时快人快语，口出粗言，形容词一大堆。在他口中，德国人不叫“敌人”，叫“杂种”。他曾在记者会上粗率地为他的角色和政策做总结说：“我们的任务是去杀人、俘掳和征服。”
    巴顿的坏脾气数次差点毁了他的事业，幸好盟军最高统帅艾森豪威尔爱才有加，认为他无以替代，才救了他。１９４３年有一次，巴顿在西西里岛的一家医院去探视他的伤兵，看到一名士兵没有明显伤痕，认为他装病，就骂他是下流婊子养的，还打了他一巴掌。消息传回美国，引起轩然大波，国会要求撤换他。这次事件使他在即将举行的诺曼底反攻中，丧失最高指挥的机会。
    在这项反攻的计划中，巴顿和他的第三军团是个秘密武器。当他的士兵在英国集结时，盟军的情报组织故意散布一项谣言，说这位令人生畏的指挥官和他的坦克将进攻加来海峡省地区。所以当诺曼底登陆行动开始时，希特勒和德军将领还深信那只是盟军佯装的声东击西之策，仍然把强大的第十五军团按兵在加来等待幽灵般的“巴顿军团”。